Теотихуакан — обитель богов В 50 километрах к северо-востоку от города Мехико, там, где горные хребты несколько расступаются, образуя большую и плодородную долину, находятся руины Теотихуакана — столицы одной из древнейших цивилизаций Центральной Мексики.
Пожалуй, трудно найти еще один город со столь печальной и трагической судьбой. Когда в самом конце XIX века сюда пришли первые исследователи, Теотихуакан был похож на безгласную каменную статую с невыразимо прекрасными, но искаженными мукой чертами лица. Созданная им блестящая цивилизация была мертва. Мы не знаем имен ее полководцев, мыслителей, художников и правителей, языка, на котором говорили ее творцы, и даже подлинного имени этого древнего города; ведь его название — ацтекского происхождения, а значит, жившие в нем люди называли его иначе.
Но настолько велика была роль Теотихуакана в истории древней Мезоамерики, настолько сильным оказалось воздействие его культурных традиций на последующие поколения мексиканцев (тольтеков, ацтеков и т.д.), что смутные воспоминания о некогда блестящем городе сохранились у местных индейских народов вплоть до прихода испанцев. Существует старая легенда о том, что Мон-тесума — грозный повелитель ацтеков — не один раз совершал к руинам мертвого города утомительные паломничества для принесения жертв богам Луны и Солнца, обитавшим, по преданию, на вершинах больших пирамид.
Сооружение Теотихуакана ацтеки приписывали расе гигантов — мифических предков современных людей. Индейцам казалось, что такие грандиозные постройки могли воздвигнуть лишь существа, наделенные сверхъестественной силой. Известную пищу для подобных поверий давали и довольно частые в долине Мехико находки огромных костей ископаемых животных, которые по ошибке принимались за человеческие.
Но легенды и предания людей, пришедших в страну много веков спустя после гибели Теотихуакана, вряд ли могли составить сколько-нибудь прочную базу для воссоздания подлинной трагической истории города, который погиб внезапно, уничтоженный одним решительным ударом неприятеля. Следы гигантского пожарища, прослеженные почти во всех поздних зданиях города, позволяют предполагать, что последние часы длительной и бурной жизни Теотихуакана были насыщены подлинным драматизмом.
Если бы нам удалось с высоты птичьего полета посмотреть на Теотихуакан 19 веков назад, то перед нами открылась бы изумительная картина. На дне обширной и плодородной долины, замкнутой со всех сторон голубыми громадами горных хребтов, — белые и желтые квадратики бесчисленных зданий. Они то сгруппированы вместе, образуя тесно застроенные улицы и кварталы, то, напротив, широко разбросаны по всей прилегающей местности. Точные границы древнего города до сих пор так и не установлены. Однако лишь центральная его часть, включающая все наиболее значительные архитектурные сооружения, имеет 2,5 километра в длину и около километра в ширину.
С севера на юг весь Теотихуакан пересекает длинная (до двух километров) и широкая улица — Калье де Лос Муэртос, или Дорога Смерти. (Все названия в городе условны. Их придумали либо ацтеки, либо археологи). На северном ее конце расположен гигантский массив Пирамиды Луны (высота — 42 метра), сложенной из сырцового кирпича и облицованной камнем. По своей конструкции и внешнему виду она точная копия своей старшей сестры — Пирамиды Солнца (чтобы подняться на ее вершину, надо преодолеть 248 ступенек!). Последняя представляет собой 5-ярусное сооружение с плоской вершиной, на которой стоял когда-то небольшой храм. Высота этого колосса — почти 64,5 метра, длина сторон основания 211, 207, 217 и 209 метров, общий объем — 993 тысячи кубических метров. Подсчитано, что для строительства пирамиды потребовался труд не менее 20 тысяч человек в течение 20-30 лет.
Южный конец Дороги Смерти упирается в обширный комплекс построек, возведенных на одной гигантской платформе и объединенных под общим названием "Сьюдадела" ("Цитадель" — исп.), хотя вряд ли изящный ансамбль святилищ и храмов имел в древности какое-либо оборонительное значение. Особенно выделяется среди них великолепный храм в честь бога Кецалькоатля — "пернатого змея", покровителя культуры и знаний. Собственно говоря, само здание полностью разрушено, но зато прекрасно сохранилось его пирамидальное основание, состоящее из шести постепенно уменьшающихся каменных платформ, поставленных друг на друга. Фасад пирамиды богато украшен каменными скульптурами "пернатого змея" и бабочек (один из символов бога воды — Тлалока). При этом зубы всех змеиных голов были расписаны белой краской, а глаза бабочек имели зрачки из дисков обсидиана.
Там же, на центральном проспекте, носящем столь мрачное название, был недавно обнаружен дворец одного из правителей города — Дворец Кецаальпапа-лотля, или Дворец "пернатой улитки" (часть его украшена резными каменными колоннами с изображением "пернатой улитки"). С одной стороны, он поражает своей пышностью: длинные анфилады жилых комнат, складские и подсобные помещения, сгруппированные вокруг открытых внутренних двориков, стены, сложенные из сырцового кирпича, снаружи и изнутри покрытые слоем белой блестящей штукатурки или красочными фресковыми росписями. С другой стороны, низкие, плоские крыши, полутемные комнаты, отсутствие окон — все это как-то мало отвечает нашим представлениям о той роскоши, в которой, судя по восторженным рассказам конкистадоров, жили туземные правители доколумбовой Мексики.
Правильная сеть улиц, пересекающихся под прямым углом с центральным проспектом города, Дорогой Смерти, свидетельствует о том, что Теотихуакан развивался по особому, тщательно продуманному плану. Мексиканский археолог Игнасио Маркина установил, что все постройки Теотихуакана ориентированы не точно по сторонам света, а по оси Дороги Смерти. Последняя же, в свою очередь, отклоняется примерно на 17° к северу от истинного запада. Точно так же ориентирована и Пирамида Солнца — самая ранняя постройка, на вершине которой стоял главный городской храм, посвященный богу Солнца. Именно он и явился отправной точкой для последующего строительства в черте города.
В отличие от большинства древних городов Старого Света Теотихуакан не имел внешних оборонительных укреплений. Да и кого могли бояться жители столицы наиболее могущественного государства Мексики? Но внутри города мощные стены дворцов и высокие пирамиды храмов при случае надолго задержали бы натиск неприятельской армии или толпы восставших горожан и земледельцев. Вокруг центра тесно лепились друг к другу глинобитные жилища простых горожан, образующие отдельные городские кварталы — "барриос", — с узкими улочками и глухими стенами домов. Все дома были одноэтажными, с плоскими крышами и без окон. Единственным источником воздуха и света служили двери, обязательно выходившие во внутренний открытый дворик.
В эпоху своего наивысшего расцвета (250-600 гг. н.э.) Теотихуакан оказал значительно культурное влияние на многие области Мезоамерики. Теотихуаканские глиняные сосуды и статуэтки встречаются от северных районов Мексики до гор Гватемалы и от Тихоокеанского побережья до Мексиканского залива. И вдруг в начале VII века н.э. цветущий город — столица могущественного и динамичного государства — внезапно гибнет, уничтоженный пламенем гигантского пожара. Для объяснения этой катастрофы выдвинуты пока две гипотезы: иноземное нашествие и восстание угнетенных низов против правящей касты знати и жрецов. Первая гипотеза выглядит, пожалуй, более правдоподобной. Ведь город был разрушен почти до основания: все тайники с ритуальными дарами и гробницы разграблены, а священные статуи обезображены и разбиты. Кроме того, гибель Теотихуакана произошла в эпоху его максимального расцвета, когда не было заметно никаких признаков общего упадка культуры.